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KUHAN]JE

Sjede za stolom. Ona sa jedne, on sa druge strane. Izmedu
njih je lonac iz koga se pusi pile¢i paprikas. Ona uzima u ruku
kutljacu, nagne malo lonac, pa paZljivo zagrabi po dnu ne bi
li uhvatila i zadnji komadi¢ mesa. On voli meso i ne moze za-
misliti ru¢ak bez njega. Njoj je svejedno. Potpuno je izgubila
apetit. Sebi u tanjir naspe tek malo rijetke supe i koji krompir.

- A hljeb? Nisi nam odrezala hljeba.

Ustaje, otvara fioku u kojoj stoji escajg i vadi iz nje veliki
nazubljeni noZ. Sad u jednoj ruci drZi noz, u drugoj hljeb. Hljeb
je jucerasnji, ali je ve¢ bajat i more mrvica se rasipa po stolu
dok noz lagano, bez ikakvog otpora, prolazi kroz njega. PocCinje
da joj tutnji u glavi. Mora zazmiriti.

— Sta ti je?

Pokusava se pribrati. On je ve¢ halapljivo pruzio ruku i uzeo
tek odrezanu Snitu hljeba ispod noZza, izdrobio je sebi u tanjir
i poceo kusati.

Ona lagano polozi nozZ na sto i uze kasiku. Okrece njome
po tanjiru, igra se kao dijete, ali ne moZe ni zamisliti da bilo
Sta proguta. Gadenje joj je svezalo stomak. PokuSava da ga ne
gleda, ali ¢uje ga kako pusSe i srce. PokuSava da ga ne slusa, da
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se sasvim iskljuci. NiSta ne pomaZze. Oborila je glavu i gleda u
tanjir. Eto, sad i u njemu vidi njegovo mrtvo lice.

Ima ve¢ neko vrijeme, pocelo ju je hvatati nekakvo ludilo.
Ni sa kim o tome nije mogla ni progovoriti. Bila ju je sramota.
Sve nekako, ali ludilo... Zato je prvo pokuSala sama rijesiti pro-
blem. Sa posebnim zanimanjem pratila je americku emisiju
»,Oprah show*“, emitovanu ve¢ godinama, iz dana u dan, u ju-
tarnjem terminu na prvom kanalu. Nema kakvih tu tema nije
bilo, od toga kako isprziti pomfrit bez masti, preko toga kako
analizirati sopstvene fekalije, do toga kako sprijeciti da vam
kidnapuju djecu i potom vas ucjenjuju vrtoglavim novcanim
iznosima. Cesto je gostovao i neki ¢elavi psiholog koji je davao
samo beskorisne savjete kako izgraditi sopstvenu srecu i sli¢-
ne gluposti. Nista konkretno. Jednako povrsni bili su i Zenski
¢asopisi. Puno polugolih, mrSavih Zena i recepti za ovu i onu
dijetu koja zagarantovano donosi rezultate u roku od dva dana.

Izlaz je pokusala nadi i u knjigama. Knjige ne mogu biti po-
vrsne i beskorisne. U knjigama je skupljena sva pamet ljudskog
roda, mislila je i krenula da traZi onu koja ¢e joj donijeti spas.

Njemu je rekla da ide na pijacu, Sto i nije bila laz, ali se prvo,
sve onako sa cekerom u ruci, uspentrala uz sva 24 stepenika
koja su vodila do ulaza u zgradu gradske biblioteke. Bibliote-
karka ju je jedva pustila iza pulta. Samo je ponavljala: ,Recite
koja vas knjiga interesuje, pa ¢u vam je ja donijeti‘, a ona je
uporno odgovarala da ne zna i da bi malo da pogleda Sta ima-
ju u ponudi. Cula je da je biblioteka u posljednjih par godina
ostala bez trec¢ine svog knjiznog fonda, jer su ljudi kao suma-
nuti krali sve Sto im je dosSlo pod ruke, pa i knjige. Ali otkud
Zena njenih godina kleptoman da bude?! Bibliotekarka je na
ovako nepobitan argument morala popustiti.
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Neko vrijeme je prevrtala, glumeci veliko interesovanje, po
kolekciji knjiga Mir-Jam, ali ¢im je bibliotekarka nestala u re-
jonu Svjetski klasici, zaokupljena traZenjem Don Kihota za lekti-
ru djevojcici probuSenog nosa, odSunjala se do dijela Prakticna
psihologija. Nije imala puno vremena. Uzela je prvu knjigu koja
joj se nasla pod rukom i gurnula je u ceker. Onda je nonsSalan-
tno iznajmila ve¢ neku od Danijele Stil.

Cim je do$la kudi, odmah se bacila na ¢itanje. Sjela je za
sto, stavila dasku za rezanje sa jedne, knjigu sa druge strane i
pocela sjeckati mrkvu. Pazljivo bi obrisala ruku o krpu zadje-
nutu za pojas kuéne haljine kada bi trebalo prelistati procitanu
stranicu. Ogulila je i krompir, ali knjiga joj osim afazije, akati-
zije, apraksije i drugih nerazumljivih rijeci nije ponudila niSta
viSe. Pristavila je supu, ostavila je da se krcka na Sporetu, pa se
vratila za kuhinjski sto i rasplakala nalakéena nad otvorenom
knjigom.

Nakon Sto se razocarala u knjige i nauku, vratila se staroj,
dobroj metodi lijeCenja pomocu teSkog i krvavog rada. Nije
mogla otic¢i u kakav kamenolom i tucati kamen, ali je zato svu
svoju energiju troSila na ono Sto je najbolje znala - Cistila je
i spremala po kudi. Brisala je prasinu od poda do plafona bar
pet-Sest puta dnevno. Usisavala je, peglala, prala ves na ruke,
Stirkala, klofala itisone i tepihe ispred zgrade, isla na pijacu,
vukla po cijenu da dobije bruh ceker pun voca i povréa, pravila
zimnicu, iSla u Sumu, hodala daleko od glavnih prometnica,
brala cvijet od zove i spravljala sirup za sok. Gotovo da je lipsa-
la, ali ni to nije pomoglo. Pala bi navece u krevet, mrtva, ali bi
opet i bez iznimke sanjala isto.

On je po zanimanju bio intendant u vojsci. Onoj prijasnjoj
vojsci. Plata mu je bila pristojna, ali ona i djeca malo Sta su
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vidjeli od nje. Znala je ve¢ kao kakvu pjesmicu koja se lako
pamti da on nestane ¢im padne prvi u mjesecu, zajedno sa
svjeze primljenom platom, i da se neée pojaviti dok ne popi-
je sve do zadnje pare. Nije imala druge, nego da ostavi djecu
kod kuce, pa krene u potragu. A nalazila ga je svuda. Jednom,
nakon Sto je sve popio, potrosio, usrao se i upisao za stolom u
kafani ,Kod Pike“, uhvatili su ga za noge, izvukli napolje i bacili
na smece. Ko zna kad bi ga nasla da nije znala jednog smecara,
on joj je javio. Bio je dobar Covjek, taj smecar, nikom drugom
nije rekao, pa bruka, na srecu, nije pukla. Drugi put ga je nasla
u jarku, glave zabodene u blato, umalo se nije ugusio. Treci put
u bolnici, pao nekom covjeku pod auto. I tako. Svakog prvog
u mjesecu ista prica. Doslo je to i do njegovih nadredenih, pa
su ga se odludili rijesiti, da ne bruka uniformu, a samim tim
i drzavu. Naprasno su ga penzionisali u 43. godini. I §ta je on
uradio? Prestao je piti. Nije viSe htio vidjeti ni rum plocice ni
Seri bombone, toliko je revnosno precrtao alkohol.

Ima od toga ve¢ dobrih 30 godina. Penzija mu i nije neka,
malo je radio, ali eto priznali mu ratni staz, onog drugog rata,
pa opet dobro. A i djeca su otisla od kuce, odselila se u inostran-
stvo, zasnovali svoje porodice, pa briga manje. Cinilo se da je
sve doslo na svoje. Ona se bavila ku¢nim poslovima, on sjedio
pored prozora, vjecito u potkusulji, bilo ljeto, bilo zima, i virio
napolje. Ona je kuhala, on je jeo. Ona je spremala po kudi, on
je gledao TV. NiSta neobi¢no i narocito se nije deSavalo. Moze
slobodno reci da su se prvi znaci ludila kod nje javili ni¢im ne-
izazvani. Osim, naravno, ako ono sa zubima nije bio okidac.

Neko vrijeme prije nego Sto ¢e ona usnuti prvi strasni san,
on je izvadio i zadnji zub u glavi. U poliklinici su mu za pristoj-
ne pare napravili proteze i za donju i za gornju vilicu. Socijalno



KUHANJE

11

im je, za divno ¢udo, skoro potpuno pokrilo sve troSkove i ona
je bila stvarno zadovoljna, ali ¢im su stigli kuci, digla se cijela
hampa. Nikako se nije mogao naviknuti. Sve bi klopotalo kad
bi uzeo nesto da jede. Ugrizao se trista puta za jezik i samo se
zalio frfljajudi, jao zulja me, pa jao Zulja me, mila majko, kako
¢u da zivim s ovim oklopima. Dzaba ga je ona uvjeravala da ¢e
se naviknuti, da ¢e se preporoditi kad opet bude mogao jesti
tvrdu hranu, a ne samo raskuhane paprikase. Obecavala mu je
i peCenu jagnjetinu i vola sa raZnja, ali nije pomoglo. Samo je
jednom za stolom, usred rucka, opsovao boga i ispljuno svoje
zamjenske zube u Saku.

Ona je s gadenjem skocila od stola i donijela mu iz kupatila
njegovu plasti¢nu c¢asicu od jogurta napunjenu vodom. Bué-
nuo je u nju svoje proteze i prijeteci im porucio:

— Necete vi mene viSe zajebavat!

I tad je pocelo. Onako krezub, po cijeli dan bi se vukao po
kudi, sjedio pored prozora ili ispred televizora i Skrgutao golim
vilicama.

- Prestani to da radi$, ostri§ mi Zivce, upozorila ga je jed-
nom, ali on nije imao pojma o ¢emu ona to govori. On je to,
jadnicak, izgleda radio sasvim nesvjesno.

Prvi put je bilo uZasno. Otkinula ona njemu glavu, otfikarila
je kao da mu je vrat od papira, pa je na posrebrenom posluzav-
niku kupljenom u Trstu iznijela pred zgradu. A pred zgradom,
fino, izmedu zapustenog djecjeg igraliSta i nelegalno podignu-
tih garaZa, stoji Sporet na drva, sve iz njega kulja, ¢as plav, ¢as
crven, ¢as Zut dim. A na Sporetu lonac. Voda u loncu uskljuca-
la, samo Sto pokipjela nije, pa poklopac opasno klopoce. Ona
pride Sporetu, otklopi lonac, pa u njega ubaci glavu. Tada pri-
mijeti da nije sama. Prilaze joj druge Zene, sve ih zna, to su
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joj komSinice iz zgrade. Nose i one svoje lonce, pa ih stavljaju
na vatru. Sporet je mali, ali stotinu je lonaca sigurno stalo na
njegovu usijanu plohu. Ona se uopste ne ¢udi zbog toga, u snu
mnoge stvari izgledaju normalne. Razmahala se rukama, pricu
bacila, neki dobar trac je pao. Ba$ joj ugodno tako u drustvu,
nekako veselo. A glava se ve¢ sama fino krcka, nema puno po-
sla oko nje, tek s vremena na vrijeme mora promijesati da ne
zagori. Postaje sve zabavnije. Kikoc¢u se, zadirkuju se, Stipaju
za zadnjice, pa skacu i sve jedna drugoj iz obijesti sa lonaca
skidaju poklopce. A kako koji otklope tako tjeme jedne muske
glave ispliva na povrsinu. Probudila se u goloj vodi. Jedva je
sebi dosla. I eto, to je bio taj prvi san.

Drugi put opet, usnila je kako nosi vreo lonac medu ruka-
ma. Dode pred ulazna vrata zgrade, kad ono neko bacio ka-
men kojim ih je ona zablokirala da se ne zatvaraju. Kroz zube
joj krenu pistati psovke. Osjeca kako je hvata muka i kako joj
se na ledima, na njenoj svijetloplavoj ljetnjoj haljini, polako
pocela iriti fleka od znoja. Sta da radi? Da spusti lonac na ze-
mlju, to ne moze. Macke i psi su zapiSali sve oko zgrade, pa joj
se gadi. Napatila se poSteno dok je desnim laktom pritiskala
kvaku na vratima i akrobatski vjesto ih pritisnula desnim bo-
kom i otvorila. Poput macke, uvukla se u rashladenu i tamnu
unutradnjost zgrade. Usla je u svoju kuhinju, stavila lonac na
sto, otvorila poklopac, a ono unutra njegova kuhana glava!

Ali ni to nije bilo toliko strasno kao ovaj tre¢i. Kao, usla ona
u kuhinju, a tamo, na stolu, stoji njegova glava, servirana na
srebrnom posluZavniku za specijalne prilike. Pride stolu, sagne
se, pa joj na uho vikne njegovo ime. A on istog momenta otvori
oCi, pa je onako s uZasom pogleda. Zamalo od straha i jeze nije
iz rodene koze iskocila.
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Ali i to bi nekako prebrodila. To su bili samo snovi. A covjek
svakakve budalastine zna da sanja. Muka ju je uhvatila kada
se Zelja da mu otfikari glavu preselila na javu. Pocela je stra-
hovati da jednom nece izdrzati, da ¢e joj se toliko pomutiti
u glavi pa se nece moci kontrolisati. I Sta ¢e onda? Zamisli
da ga stvarno dokrajci! Kakva bi samo bruka i sramota pukla
u komsiluku. Ma kakvom komsSiluku, i dalje! Sigurno biiu
dnevniku govorili o tome. A djeca, $ta bi djeca? Odrekli bi je se
preko novina, eto Sta bi djeca. Ne bi je ni pitali, ni Sta, ni kako,
ni zaSto. MoZda bi i prezime promijenili, da ih niko ne moze
povezati sa ludom majkom i bezglavim ocem. Morala je naci
rjeSenje prije no Sto bude kasno. Ali kakvo?

Citala je jednom kako je neka Zena ubila muZa, pa ga ra-
skomadala i spakovala u zamrzivac. Ali ta Zena nije imala
Skrtog muza kao ona. Kad je i kad insistirala da se kupi za-
mrzivac ladicar, jo$ prije rata, ovog zadnjeg rata! Nabavili su
preko vojske, vrlo povoljno, cijelo tele, a onda ga nisu imali
gdje spremiti pa su morali kilogram kod rodaka Dude, dva
kod komsSinice Cice, jedan but kod kuma Slavka, drugi kod
tetke Bibe, pa jo$ svakome mora$ i po komad dati, niko neée
dZaba da ti meso ¢uva. Rekla je da bi im se investicija ispla-
tila, ali on ni da ¢uje. Kao da je veé tad slutio. Izmotavao se
i trazio razloge, kao, troSi puno struje, zauzima puno mjesta
i slicno. Zato sad na raspolaganju ima tek kombinovani fri-
Zider i zamrzivac, a u njega bas nista ne mozZe stati. Mozda
malo mljevenog mesa za sarmu, koji batak i tako, nesto za-
mrznutog povrca i to je to. Kako ¢e njega cijelog strpati tu?!
Uhvatile su ga godine, sav se povio i osusio, ali opet, ne moze
tu nikako stati. Premjerila je i njega i zamrzivac sto puta, nije
jednom.
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Ona kupi tanjire sa stola. Ubacuje ih u lavabo. Ono malo pi-
le¢eg paprikasa Sto je ostalo pri dnu lonca prosipa u WC solju.
Povlaci vodu i gleda kako u kovitlacu nestaju ostaci njihovog
rucka. Slabo joj je. Hvata je nesvjestica. Celo joj se orosilo. Jed-
va diSe. Vraca se u kuhinju pridrzavajudi se lijevom rukom o
zid. Stane iznad sudopera, pa uzme prati dva tanjira iz kojih
su upravo jeli. BriSe ih sudnom krpom i sprema u kredenac.
Uzima nazubljeni noz za hljeb, pogleda njegovu sjajnu oStricu i
sa strahom ga brzo gurne u ladicu. Ne zna Sta ¢e s rukama. Do-
hvatila je Zicu za sude i pocela krvnicki ribati dno lonca. Nije
trebalo da pravi zaprsku, svaki put joj samo prigori na dnu!
Nikad nista ne moze napraviti kako treba!

Zazmirila je. Samo da prode, samo da prode, ponavlja u
sebi, dok osjeca kako joj nesto veliko i strasno raste u prsima i
ne da joj da dise.

— Moze$ mi dati ¢asu vode?

Okrenula se prema njemu, ruku naslonjenih na sudoper,
kao da se pridrzava da se ne izvrne na leda. Polako je izdaje
vid. Cijela kuhinja se izgubila u mlije¢noj izmaglici.

— Pusti da otoc¢i, da bude hladna.

Kada se pribrala, napolju je ve¢ bila no¢. Sjedila je na podu
u kuhinji, leda naslonjenih na zid. Bila je potpuno sama. Jedva
se pridigla na noge, bolio ju je svaki misi¢, kao da je prebolo-
vala kakvu postenu gripu. Ipak, s olakSanjem je primijetila da
je nestao onaj uzasni strah koji ju je progonio. Nije viSe uopste
mislila ni na djecu, ni na komsije, ni na novine. Nek idu u sto
materina, pomislila je. Nije nasla u sebi ni ono gadenje ni onu
grizu savjesti Sto su joj krali apetit. Osjeti da joj krce crijeva.
Bila je gladna. Mogla bi pojesti dobar teleéi odrezak s puno pe-
genog krompira. Pocela je kovati planove. Cim svane, otié¢i ¢e u
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mesnicu, a mogla biina pijacu po mladi krompir. Smucio joj se
proslogodisnji, Sto ga joS izvlace iz trapa u podrumu. A bas bi
joj dobro uz to iSao i mladi luk. Pristavice rucak, a onda ¢e veé
srediti kuhinju. Gledala je oko sebe. Ne mozZe dozvoliti da joj
kuca bude ovako uzasno neuredna. Pa svi znaju da je kod nje
uvijek Cisto i uredno, ko pod Spagu.

- Ko pod Spagu, ponovila je poluglasno i podigla vezeni stol-
njak koji je lezao zguzvan na podu i prostrla ga nazad na sto.






MUSKARAC. ZENA.

1. Muskarca je udario auto. Slucajni prolaznici su tupo i bez
rijeCi posmatrali rascereceno tijelo, koje je samo trenutak prije
hodalo medu njima. Penzionerka koja je sa prozora svog sta-
na bila svjedok nemilog dogadaja zgrabila je iz ormara svjeze
usStirkani bijeli ¢arSav i istrcala napolje. Tijelo MusSkarca je vec
neko vrijeme, prekriveno, leZalo na cesti, kada se student tre-
¢e godine medicine, Zeljan prakse i prave krvi, uvukao medu
znatiZeljnu svjetinu. Podigavsi jednu stranu carsava, izvukao
je ruku unesreéenog i opipao puls. Razrogacio je oci i viknuo:

- Ljudi, ovaj je ziv!

2. Zeni je ispala sludalica iz ruke. Zaboravivsi da je u ofu-
canim kuénim papucama, zgrabila je bicikl i stréala s treceg
sprata, lako, kao da pod miskom nosi kakvu fasciklu. Komsija
Dino, koji je uzurpirao gotovo pola haustora otvorivsi u njemu
radionicu za popravku ru¢nih mlinova za kafu, posprdno joj
je doviknuo: - Bogami, mlada, imas$ ti snage! Zena nije imala
vremena da komsSiju Dinu poSalje u sto materina. Skocila je
na bicikl, ali je, napola sludena, krivudala kao dijete kome tek
sto su skinuli pomocéne tockic¢e i umalo nije zavrsila u zivici.



18

Sladana Nina Perkovi¢

Dripci koji su ispred zgrade igrali fudbal izmedu praznih piv-
skih gajbi u svojstvu golova glasno su se krenuli smijati. Nije
ih uopste cula. Pribrala se, dohvatila pedale i krenula odlucno
Sibati cestom.

3. Muskarac je doSao svijesti tek u prenatrpanoj bolnickoj
sobi. Tijelo koje je bolno pulsiralo bilo mu je jedini pouzdan
znak da je jos uvijek ziv. Sa mukom je svukao sa sebe tanku
bijelu plahtu i zgroZen prizorom zaZmirio. Bio je go, isprebijan
i prljav. Htio je jauknuti koliko ga grlo nosi, ali ga je predu-
hitrio ¢ovjek na krevetu lijevo od njega. Medicinska sestra se
pojavila na vratima. Imala je velike crvene naocare na nosu
i bijeli rajf u kosi. Prisla je onome koji je jaukao i stavila mu
dlan na celo. Slegla je ramenima i okrenula se prema Mus-
karcu. Gadljivo je pogledala njegov smeZurani visuljak i rekla:
- Molim vas, niko nije duzan da gleda vasSe genitalije. Pokrijte
se!

4. Zena nije imala milosti. Gazila je pjeSake i umalo drugog
biciklistu da zgura s puta. Nije joj bilo jasno otkud je odjednom
sav taj svijet izmilio na ulicu. Samo su je usporavali. Zvonila je
i psovala. Nosite se svi! Sunce je bilo u zenitu. Lice joj je gorjelo.
Zaboravila je svoj veliki slamnati Sesir, a ¢im joj sunce dotakne
lice, njoj bukne alergija. I kakva sad alergija, kakvo lice, kakvi
SeSiri. Noge su joj same od sebe okretale pedale. Nepoznati
glas joj je preko slusalice saopSio vijest:

- Ziv je!

Polomljen, ali Ziv. Jedva Ziv, ali u bolnici. Ne sjeca se kako je
reagovala. Da li je Sta rekla ili nije? Da li je jaukala ili se smi-
jala? Da li je uopSte zahvalila nepoznatom? Nema pojma. Zna



MUSKARAC. ZENA.

19

samo da joj je sluSalica skliznula iz ruke, da je dohvatila bicikl
i krenula.

- Uspio je, uspio, uspio, mrmljala je u sebi i Sibala ravno
cestom.

5. Muskarac se pravio da spava. Bilo je vrijeme posjete. Pro-
stirali su se stolnjaci na nahtkasne, iz zavezljalja su se izvlacile
jabuke, sokovi od borovnice, domace pite i peena piletina. Kao
na izletu. Sasaptavali su se.

— Sta je ovome?

- Zgazio ga auto.

- Gdje je on u vrijeme nestasice benzina nasao auto?

On se i dalje pravio da spava. KoZa ga je svrbjela ispod gru-
be bolni¢ke pidzame. Trpio je i zamisljao Zenu kako upravo u
tom momentu promice Alejom kestenova na starom muskom
biciklu. Kosa joj je bila pusStena i lelujala je na vjetru. Nosila je
lanenu crveno-zutu haljinu, kupljenu prije par godina negdje
na Jadranskoj obali. Drhtao je od slatkog zadovoljstva misleci
na more i svijet u kome Zene nose jednostavne i lagane ha-
ljine koje im otkrivaju ramena. Kada se konacno pojavila na
vratima bolni¢ke sobe, Zena je imala gadan osip na licu, kosu
nemarno podignutu u pundu, Sarene helanke i sasvim ispranu
crnu majicu u kojoj je obi¢no ribala brodski pod u kuhinji. Na-
stavio se praviti da spava.

6. Zena i Muskarac su ¢utali. Zena je sjedila na samom
rubu kreveta, pored Muskarca i zabrinuto grizla usne. Krenula
je par puta da ga pita kako je, ali je odgovor tako ocigledno
lezao ispred nje da se suzdrzala. Muskarac je mislio kako sa
zavojima na glavi vjerovatno li¢i na kakvog fakira. Htio je par
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puta to spomenuti kroz Salu, ali mu se trenutak cinio los. Ni
jedna jedina rije¢ o samom dogadaju vezanom za nesrecéu nije
izgovorena. Nisu imali Sta viSe reéi na tu temu. O njoj su se
nadugacko i nasiroko ispricali posljednjih par dana, koje su,
kao u groznici, proveli saSaptavaju¢i se za njihovim kuhinj-
skim stolom. Nikada nisu bili bliZi nego tada. Bili su saveznici,
zavjerenici. Sada je sve to iza njih. Ostalo im je samo da Sute.
Osluskivali su buha-ha prenatrpane bolnicke sobe, zele¢i i jed-
no i drugo da budu Sto dalje od nje. Kada je medicinska sestra
zalupala na vrata oznacivéi kraj posjete, Zena je pretjerano ra-
dosno skocila na noge.

7. Muskarac cijelu no¢ nije oka sklopio. Covjek na kreve-
tu lijevo od njega nije prestajao jaukati. NiSta nije pomagalo.
Uzalud je pokusavao zapusiti usi prstima, jastukom i tuferima.
Jauk se zavlacio pod koZu. Medicinska sestra se pojavila, pod-
bula od sna, tek negdje pred zoru, ta¢no onda kada je jauk sa-
svim prestao i kada se ve¢ mogao cuti cvrkut pticica. Pogledala
je na svoj rucni sat, upisala nesto u karton koji je visio u dnu
kreveta Covjeka koji je sad sasvim mirno i spokojno lezao u
znojem natopljenoj bolesnickoj postelji i otiSla. Sunce se odav-
no pojavilo na horizontu i lagano napredovalo po sobi kada je
savrSenu tiSinu prekinuo mladi¢ sa metalnim Sipkama koje su
mu strSile iz potkoljenica:

—Vozite ga iz sobe! Vozite ga iz nase sobe! Van sa mrtvacem
iz nase sobe!

8. Zena je iz ormara izvukla mali crni ruksak koji je neka-
da nosila na izlete u planinu. Zgurala je u njega novu pidza-
mu koju mu je kupila za rodendan. On nije volio pidZzame,
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uvijek je spavao samo u potkusulji i ga¢ama, ali je ona sma-
trala da svaki ¢ovjek mora imati pristojnu pidzamu i ves za
nedajbozZe. Kao da je naslutila zlo. Da skrene misli, dohvatila
je sa stola letak koji su joj dali u bolnici. Od pacijenata je
zahtijevano da daju svoj doprinos u vidu krvi, gaze, vate i
lijekova. Ispraznila je kompletnu kuénu apoteku, par kuti-
ja aspirina, jedan prasak protiv zubobolje, tri table kafetina
i jednu nacetu tablu tableta protiv visokog pritiska koje su
ostale iza njegovog pokojnog svekra. Iz Sanka u dnevnom bo-
ravku izvukla je bocu Stoka koju je namijenila doktoru na
poklon. Na bolnickom letku Stok se nije spominjao, ali to je
ve¢ bilo nepisano pravilo. Struja protekla 24 sata nije dola-
zila, pa nije mogla, kako je planirala, ispe¢i sirnicu. Uzela je
praznu staklenku na kojoj je jos uvijek stajala etiketa Kiseli
krastavci, oprala je u nekoliko voda i gurnula u nju komad
mladog sira.

9. Muskarac je sa gadenjem odgurnuo mladi sir. Htio je ne-
Sto konkretno za rucak, a ona mu je donijela sir. NiSta im dru-
go nisu ni davali u bolnici osim sira i hljeba. Sir za dorucak, sir
za rucak, sir za veceru! Zar jo§ samo mladi sir uspijeva?! Zena
je tuzno pogledala u staklenku i bez rijeci je spremila nazad u
svoj izletnicki ruksak. Muskarac ju je zgrabio za ruku i privu-
kao je sasvim blizu sebi. ProSaptao joj je na uho:

- Necu jos dugo izdrzati ovdje.

Vani je zagrmjelo iz vedra neba i ona se trznula i okrenula
glavu prema prozoru.

10. Zena je na malom plinskom reSou pristavila kafu za
dugo ocekivanog gosta. Covjek je bez rije¢i ¢ekao da se pred
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njega stavi fildZzan, a onda se udobno zavalio u fotelju, otpio
jedan gutljaj kafe i rekao:

- Nije slatka.

Zena je gurnula ispred njega kristalnu posudicu za Secer i
promucala:

—Mora$ mi pomo¢i da ga spasem. Covjek je umocio vrh koc-
ke u kafu, odlomio natopljeni dio zubima i otpio jo$ jedan gut-
ljaj. Zeni se ¢inilo da je proslo nekoliko sati do momenta kada
je ponovo progovorio sasvim mirnim glasom.

- Mislio sam da je taj problem rijeSen. Zar se nije docepao
bolnice?

Ona je gledala kroz prozor. Dan je bio tako divan da se sav
taj nategnuti i ozbiljni razgovor ¢inio nestvarnim.

- Moras mi pomo¢i da ga spasem - ponovila je i dodala -
bojim se da ¢e ga vratiti nazad ¢im mu zaraste rana na glavi.

11. Muskarac je za dorucak pojeo tek malo neslane pure sa
mladim sirom. Nije imao apetita. Kada je, ne dvoumeéi se, sko-
¢io ispod tockova automobila, vjerovao je da ce ta Zrtva biti do-
voljna da se jednom zasvagda odvoji od svijeta u kome se Zivi
i umire kao pacov u vlaznim rovovima. Sad su sve prilike da ¢e
ga i pored rascopane glave i bolnih rebara ¢im prije otpraviti
nazad. Ve¢ danima su ga u jutarnjim vizitama obilazili kojeka-
kvi doktori koji su sa entuzijazmom govorili o njegovom opo-
ravku. Njegova ugruvana rebra bila su macji kasalj naspram
uboja onih koji su na pomoénim lezajevima, po hodnicima,
¢ekali na slobodan krevet. Da je bar imao dovoljno pameti i
metkom sebi prosvira butinu. Ovako samo $to mu nisu udijelili
otpusno pismo. Tesko je disao. PokuSao se pridici, ali je samo
povratio sebi u krilo, na pidZamu koja je mirisala na novo.
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12. Zena se rukovala sa prosijedim ¢ovjekom. Imao je
slabasan stisak ruke i stakleno lijevo oko. Poslovno je odre-
zao cijenu cijele transakcije u koju je bio ukljucen i njegov
postotak. Otvoreno je iskljudio svaku moguénost pregovora
oko nov&anog iznosa. Zena je bez rijeci, u sebi, prebrojavala
njemacke marke koje su cuvali zaSnjirane u ormaru ispod
donjeg vesa. Sva ta pric¢a o laznim dokumentima i prebaci-
vanju tajnim putevima u Madarsku licila je na loS scenario
nekakvog trecerazrednog filma. Htjela je udariti Sakom o sto
ireci:

- Nemoguée da nam se ovo deSava! Mora da sanjam!

Ali uspijevala je samo odsutno klimati glavom.

13. Muskarac je groznicavo stiskao zube. Neka neodrede-
na, ostra bol ga je mucila cijeli dan. Medicinska sestra mu
je nevoljko, spominjuéi nestaSicu, zarila injekciju u debelo
meso. Jos$ je lezao na desnom boku, spustenih gaca, kada
je ispred njega izronilo pet Zena svjeZe natapiranih frizura.
Jedna od njih, u svilenoj smedoj koSulji debelih naramenica
koje su joj davale strogi, generalski izgled, tutnula mu je u
ruku plasti¢nu kesu sa Cetiri banane i izjavila:

- Samo hrabro, junace.

Neko sa druge strane sobe je rekao:

- On se ne racuna. Njega je zgazio auto. I to civilni.

Zene su se pogledale i slegle ramenima. Jedna od njih mu
iz ruke istrze kesu.

14. Zena je sjedila u maloj kancelariji. Grozni¢avo je ste-
zala medu prstima svoj izletnicki ruksak dok je doktor go-
vorio:
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- Eto tako i tako, nismo vidjeli unutrasnje krvarenje, to vam
je tako i tako, bolnica je puna, nemamo dovoljno kapaciteta.
Tako je kako je.

Izvukla je iz torbe bocu Stoka i stavila je na sto ispred njega.
Doktor se nasmijao i poeo nervozno vrtjeti pal¢evima. Zena
je opet pomislila na ono nesto usnjiranih njemackih maraka
1 klimnula glavom u znak razumijevanja. Dok ju je pratio iz
kancelarije, potapsao je po ledima:

- Nemojte se nista brinuti, sve ¢e to biti u redu, danas se
probusene slezene krpaju kao ¢arape.

15. Muskarac je lezao go na operacijskom stolu. Nabacili su
na njega zeleni bolnicki ¢arsav i izgurali ga u mracni hodnik.
Tijelo je ve¢ bilo sasvim pomodrilo kada je naiSao primarijus
doktor Petar T. sa grupom specijalizanata. Primarijus se zau-
stavio.

- Drage kolege, evo jos jednog primjera da je nasa bolnica
otiSla dodavola. Pogledajte, niko nije nasao za shodno da ovog
nesre¢nika odveze u mrtvacnicu. Jos samo treba da nam se
ovdje usmrdi — rekao je teatralno, te rutinski podigao jednu
stranu CarSava i prislonio dva prsta o muskarcev vrat. Glas mu
je poput eha odzvanjao hodnikom:

- Ljudi, pa ovaj je zZiv!



